Categoria: ESCRITAS POR MIM

Contos e narrativas, ficcionais ou não, que saíram diretamente da minha cabeça e foram publicadas aqui.

Lapsos de Tempo #26

Expresso Gospel

Era carnaval, ruas cheias de gente. Pessoas fantasiadas, semi nuas, vestidas de glitter e multicolores. Som alto de caixas de som tocando pagode, sertanejo, axé e funk competiam espaço com as baterias dos blocos, tudo sempre com muitas pessoas e ritmos. Fazia muito calor, sol a pino, temperatura máxima. Zero nuvens no céu. Ambulantes carregavam suas caixas isopores com guarda sol pra cima e para baixo acompanhando as multidões. Fumaças saíam dos pulmões e subiam se esmaecendo no ar. Muitas pessoas felizes e alegres, outras tristes e pensativas. Na rua havia de tudo. Estava em um bairro boêmio, antigo, reduto de bares e movimento cultural intenso. O carnaval era grande, mas não tão grande quanto era na região central. Aqui se via de tudo. Corpos suados se pegando, bocas se beijando e olhares flertantes acompanhavam os cortejos.
E eu apenas observava o movimento. Gosto de ver as pessoas felizes, mas não dou conta de multidões torrando embaixo do sol.
Nesse dia especificamente, quis sair de casa e ver um filme no cinema. Aproveitar o horário que a música no bairro é mais alta e estar em lugar com isolamento acústico. Saí de casa e cruzei um dos blocos para chegar no ponto de ônibus. No ponto havia apenas uma senhora bem idosa. Começamos a conversar, perguntei se ela tinha notícias do ônibus e ela disse que não sabia se ele já tinha passado, que ela apenas se sentou ali pra descansar um pouco no único lugar da rua em que havia sombras, fruto de uma política de corte irrestrito de árvores que existe na cidade. Ficamos ali um tempo batendo papo, até que chegou um cara com uma câmera na mão e um drink na outra perguntando se havia ônibus ali que parava no centro. Ele veio fotografar as pessoas num dos blocos que tinha desfilado pela manhã.
Ele e a senhora ficaram batendo papo enquanto eu vigiava o aplicativo do ônibus pra saber se iria passar ou não, e qual o trajeto do veículo, já que várias ruas da cidade estavam fechadas. A senhora, agora descansada, se levantou e seguiu sua caminhada pela rua. O fotógrafo e eu ficamos batendo papo sobre o trajeto do ônibus. Eu o avisei que o ônibus passaria em breve, e ficamos de pé para fazer sinal assim que aparecesse.
Entramos no veículo e a motorista, muito gentil, liberou a catraca, afinal, domingo é dia de catraca livre na cidade. Sentei logo após o espaço reservado para cadeirantes, e o fotógrafo sentou do outro lado do corredor. O ônibus estava com o ar condicionado ligado ao máximo, talvez, até em um nível de usar agasalhos, mas o que nos chamou atenção foi a antítese da bolha que estávamos vivenciando. A motorista tinha uma caixinha de som portátil, com o som ligado no volume máximo. No setlist um grande combinado internacional de canções gospel. Começamos a conversar sobre essa mudança brusca, estávamos em uma cápsula que difere de tudo que havia nas ruas. Lá fora havia calor, músicas dançantes e corpos semi nus. Lá dentro um frio congelante, música gospel, nós dois e mais um jovem sentado um pouco mais atrás.
Esse jovem, começou a puxar conversa com o fotógrafo, perguntou se ele tira fotos das pessoas ou dos blocos. O fotógrafo disse que registrava as pessoas. O jovem perguntou se as pessoas faziam pose ou se ele fotografava desprevenido. O fotógrafo respondeu que fotografava pessoas vivendo, se divertindo, em momentos naturais da vida, sem poses. Disse que às vezes alguém achava ruim, mas que ele nunca foi agredido por conta disso. O jovem perguntou se ele poderia ser fotografado e o fotógrafo disse que sim. Neste mesmo instante, a motorista avisa o jovem que ele deveria descer ali naquele lugar, pois ele queria ir para a região dos hospitais. O jovem disse que não iria mais pra lá, mas que agora iria para o centro resolver umas coisas. O jovem desceu no ponto seguinte. Um lugar ermo, todo fechado com tapumes para separar os foliões do fluxo de automóveis na avenida. Não havia nada naquele lugar. O fotógrafo posicionou sua câmera na janela e clicou algumas fotos do jovem fazendo pose na calçada. E por mais que o fotógrafo dissesse para ele caminhar naturalmente, o jovem seguiu com a pose até que o veículo arrancasse novamente. Acho que o isolamento acústico do ônibus estava efetivo demais para aquele momento.
Começamos a rir da situação, e o fotógrafo ironizava que o jovem desistiu de ir pro hospital só para ser fotografado. E eu completei questionando que tipo de coisa ele tinha pra resolver no centro da cidade todo fechado em pleno domingo de carnaval.
Seguimos conversando, ele me perguntou se eu sabia onde haviam paradas de ônibus e eu disse que estava tudo meio embolado. Até que a motorista gritou lá da frente que ela iria abrir a porta onde quiséssemos, que não haviam paradas muito bem definidas.
O fotógrafo disse que ainda tomaria outro ônibus para o bairro onde residia, coincidentemente o mesmo bairro onde passei minha infância. Conversamos sobre bares, comércios e o trânsito que só piora. Falei com ele de um bar que é o único caso que conheço que se expandiu e tomou lugar de uma igreja protestante. Uma vitória da resistência, ainda que por razões egoístas e privadas.
Ele avisou que iria descer, a motorista encostou o veículo e abriu as portas. Nos despedimos com um aperto de mão enquanto o fotógrafo me dizia: “obrigado por estar comigo no expresso gospel.”
E desceu.

La Idea, 2023 – Olympus Pen-EE, Shangai GP3 100 PB

Emoções ou pensar alto sobre o dia dos pais

Há um ano atrás eu estava no Parque Lezama em Buenos Aires. Depois de passar uma manhã super agradável com um casal de amigos em uma feira de agroecologia na Universidad de Buenos Aires, tomando mate, comendo empanadas e contando causos curiosos que diferem os hábitos argentinos dos hábitos brasileiros, saí de lá alimentado e feliz, rumo à parada de ônibus que me levaria ao Parque.

Lá estava ocorrendo uma manifestação pró-Palestina, onde muitas pessoas se revezavam no microfone instalado no anfiteatro. Entre histórias, discursos políticos, apresentações musicais e poesias, me sentei na arquibancada enquanto observava tudo acontecendo.

Haviam artistas serígrafos estampando cartazes, camisetas e lenços ao vivo, pessoas vendendo zines e publicações diversas, banquinhas de artesanatos, punks expondo camisetas e patches, muitas bandeiras de diferentes movimentos organizados estendidos. Haviam pessoas de todos os tipos. Apesar de não estar lotado, o fluxo de manifestantes pareceu bem intenso durante o momento em que estive lá.

Uma moça de cabelos pintados e piercings no rosto, vestida com uma calça xadrez, alcança o microfone. Ela estava sozinha, apenas acompanhada de uma guitarra stratocaster, atrás de um pedestal com um microfone, olhando de frente todas as pessoas que estavam sentadas na arquibancada. Os primeiros acordes tocados já fizeram meu coração pulsar mais forte. Logo vem a voz doce, num sotaque porteño, suspirando a sequência de palavras que me fizeram levitar por um instante:

¿Qué es lo que está mal en este lugar?
Acá, yo no lo entiendo
¿y quién más que vos sabe lo que vos sos?
A mí no me hagas preguntas

“Lo único feo es no tener porque vivir” é uma música da banda punk Boom Boom Kid, lá da Argentina mesmo. Banda local que me ajuda em vários momentos e que eu faço questão de ir em show sempre que consigo (ou posso). Lá no parque, assistindo à apresentação, me emocionei, meus olhos encheram de água e eu me concentrei naquele momento. Peguei o celular e fiz um vídeo rápido de bolinha que enviei para minha namorada. Na legenda eu escrevi: “eu escutei essa música em looping quando meu pai faleceu”.

Segui assistindo àquele momento, estático e extasiado. Quando olhei novamente o celular, havia uma mensagem da minha namorada, retornando sobre o vídeo curto: “Que coincidência, hoje é dia dos pais!”.

Naquele momento eu não consegui mais me segurar. As lágrimas começaram a jorrar de meus olhos, minha vista embaçou de tanto líquido na frente das retinas, minha respiração ficou incontrolável e eu não pude mais formular palavras com a minha boca. Me emocionei a ponto de ficar em prantos em pleno ato político.

Um amigo, que viajava comigo, talvez não soubesse muito bem o que fazer, então me ofereceu vinho. Aceitei, mesmo tendo passado os últimos 6 anos da minha vida praticamente sem consumir álcool. Talvez ele não entendesse a dimensão do momento emocional que eu vivenciava. Outro amigo, que também viajava, se limitou a dizer para a garota da guitarra que ela havia me emocionado. Achei desnecessário, mas entendo as razões dele.

Eu ofereci um abraço à garota, disse que aquela música era muito especial para mim, escutei sem parar centenas de vezes quando meu pai tinha falecido, e que naquele dia se comemorava o dia dos pais no Brasil. Me emocionei muito com aquele momento, foi muito especial. Ela me disse que escutou aquela música muitas vezes quando um amigo (ou amiga, não me lembro bem) faleceu também. Era uma canção importante, que a fazia lembrar de pessoas queridas, que já se foram e/ou ainda estão entre nós. Ela também se emocionou naquele momento.

Acho que poucas pessoas compreendem os sentimentos e as emoções que cada um está passando. Cada indivíduo vivencia as coisas de maneira única. Eu tenho várias feridas abertas, e o falecimento do meu pai, mesmo depois de tantos anos, ainda é uma delas. Talvez as pessoas não entendam a dimensão de tudo que vivemos internamente. E às vezes eu acho que muitas pessoas não fazem questão de nos entender. Simplesmente supõem algo, e bola pra frente…

Esse ano eu mal me lembrei que hoje era dia dos pais, fico aqui pensando se essa data perdeu a importância para mim. Me dá uma certa tristeza pensar isso.

Penso que na maior parte da relação entre homens cis falar sobre sentimentos, elaborar o que estamos sentindo, é algo quase inexistente. Acho pouco o espaço para conseguirmos nos expor, nos abrir, falar sem ser julgado, escutar sem julgar. O caminho mais fácil é a piada, a ironia, é minimizar os sentimentos, é o gole de algo alcoólico. É mascarar as emoções com uma risada forçada, com o esquecimento, com a violência ou com a fuga do cérebro para outros planos.

Quem dera tivéssemos as oportunidades de conseguir falar, e ter a chance de soar contraditório, ou confuso, e ter aquele gostinho gostoso de se equivocar quando conseguimos escutar o que sai de nossas bocas. Coisas que talvez realmente não tenham tanta relevância, ou sejam tão grandes a ponto de podermos entender as emoções e os sentimentos a partir de outros caminhos.

Queria ter tido maturidade o suficiente para entender que meu pai era só mais um homem que não lidava bem com as palavras e com os sentimentos, e talvez ter sido eu a pessoa que tentaria elaborar com ele sobre os nossos conflitos.

Gostaria de conseguir ser mais humano e assumir minhas próprias incoerências, sem medo, sem receios. Sem julgamentos.

Lapsos de Tempo #25

E se eu…

E se eu precisar me sentir bem?
E se eu não conseguir conter minha repulsa em relação à você?
E se eu querer te ver mal?
E se eu fizer de tudo para te manter numa situação ruim?
E se eu não aguentar te ver feliz?
E se eu ignorar tudo que você diz?
E se eu for alguém diferente longe de você?
E se você não for mais alguém interessante?
E se você perder todas suas habilidades sociais?
E se você se tornar alguém inseguro?
E se você não tiver confiança sobre quem você é?
E se você não conseguir mais sonhar?
E se você afundar na solidão?
E se você não mais existir?
E se a vida desaparecer…

La Idea, 2025. Olympus Pen-EE, Kodak 200

Lapsos de Tempo #24

Identidade

Queria entender melhor porque as pessoas curtem morar em lugares que se parecem com um quarto de hotel qualquer. Paredes brancas, móveis caretas e desconfortáveis, utensílios domésticos básicos e minimamente funcionais. Decoração minimalista de sala de espera. Tudo é muito branco e higienizado. Lâmpadas brancas, louças brancas, cortinas brancas, toalhas brancas e roupa de cama branca. Talvez seja a imagem de si no mundo contemporâneo do trabalho até o esgotamento. Você trabalha para pagar contas e viver uma vida de sucesso, sem tempo nenhum para adequar seu espaço ao seu gosto.
Onde estão os móveis de madeira, mostrando seus discos e livros? Onde estão suas cerâmicas e obras de arte que incitam a algum caminho de observação sobre seus interesses? Onde estão suas almofadas que deveriam estar largadas em algum lugar do sofá onde você tem o hábito de se sentar para tomar sol, para tomar um café, para ler ou escutar alguma música? Onde estão suas plantas, amigas do dia a dia que aguardam ansiosas o dia de serem regadas enquanto você conversa com elas? Onde está aquela caneca bonita que você comprou em uma feira de artesanato, que custou mais do que você conseguiria pagar, mas que cabe exatamente na curvatura dos seus dedos e das suas mãos, e cuja coloração combina com a cor da estampa do sofá? Onde estão aquelas memórias de viagens, de familiares, de amigos, de algo significativo na sua vida? Onde estão as pessoas que você pensa receber em casa algum dia e preparar uma comida gostosa, ou tomar um vinho e discutir seu sabor sem nenhum conhecimento de causa? Onde estão as marcas na parede de algum quadro que outrora esteve ali, ou de algum móvel que sem querer se arrastou naquele canto?
Em que momento você consegue viver algo que seja exatamente você?

La Idea, 2023 – Canon BF-800, Ilford XP2 400 BW

Lapsos de Tempo #23

Trabalho

Ooopa, tudo bão?
Falaê, tudo certo parcêro. Dá uma licencinha, só preu ver o que tem aqui?
Opa, claro, vou chegar pro lado aqui. O que você busca na caçamba? Material reciclável?
Não, não. Busco sujeira.
Sujeira? Como assim? Que tipo de sujeira?
Sujeira, ué. Coisa suja, para sujar.
Mas você vende sujeira? Tipo essas garrafas quebradas e plásticos?
Não. Eu uso a sujeira para sujar.
Mas porque na caçamba?
Caçamba tem sujeira de tudo quanto é tipo. É o equivalente aos ribeirões sem tratamento nas zonas periféricas.
Mas o que você faz com isso? Achei que você vendia pra reciclagem.
Eu uso para sujar.
Mas sujar o que?
Tapetes.
Tapetes?
Sim, tapetes.
E o que você faz com isso? Parece uma ideia meio estranha.
Eu também acho, mas dá muito dinheiro, então cada trabalhador faz o que pode pra conseguir o pão de cada dia.
E como que você ganha dinheiro sujando tapetes?
Tem um tapete estirado no chão. Eu abro a sacola com tudo que coletei de sujeira, e despejo em cima. Depois deixo secando e despejo mais coisas. Demora quase 1 mês pra finalizar o serviço, mas pagam super bem.
Me explica melhor esse processo, estou meio perdido. Não está fazendo sentido nenhum isso.
Rapaz, antes eu ralava com uma cooperativa de pessoas que limpavam os córregos e ribeirões das zonas periféricas. Era tipo um mutirão. A gente tirava um dia para limpar todo resíduo, lixo e sujeira que estavam na água e na mata ciliar. Ret´irávamos toneladas de lixo e a ideia era manter as águas preservadas, abrir prum sistema de tratamento chegar e conscientizar a população da importância de manter limpo. Mas não era algo que dava grana. Perdíamos nosso fim de semana todo fazendo a limpeza e transportando toneladas de descartes para outros lados, reciclagem, incineração, compostagem, etc. Todo processo era filmado, e fazia bastante sucesso nas redes sociais, só que nenhuma grande empresa se interessava no nosso trabalho, sempre fomos voluntários nisso. Ganhávamos muitos comentários de apoio, mas nenhum recurso financeiro e ninguém se voluntariava para ajudar.
E aí?
E aí que um dia chegou um cara lá que dizia estar procurando materiais para um novo nicho de mercado, e pediu pra gente separar tapetes pra ele. Ele pagava uma nota boa por cada tapete que encontrávamos. No início, nós limpávamos os tapetes e entregávamos ele da melhor maneira possível, até que ele nos disse que queria os tapetes exatamente do mesmo jeito que encontrávamos. Quanto mais sujo, fedido, encardido, em péssimas condições, mais dinheiro caía na conta. Daí nós decidimos que sujaríamos os tapetes mais ainda, com todo tipo de material que achássemos nas caçambas, aterros e depósitos clandestinos.
Mas como que isso funciona?
A gente suja tudo, deixa secar, suja mais, deixa secar. Terra, barro, sangue, cerveja, drogas, fuligem, craca, tudo que encontrávamos ia pro tapete…
Tá, mas porque ele pagava tão bem?
Esse cara fazia vídeos lavando tapetes. Ele se filmava fazendo limpeza completa de tapetes, jogando tudo quanto é tipo de sabão, desinfetante, químicos auxiliares, água, até o tapete voltar a ficar como novo. Esse tipo de vídeo caiu nas graças dos usuários, e agora eu ganho muito bem para criar a sujeira dos tapetes que aparecem no vídeo. Se eu ganho bem, imagina o cara que é dono do negócio…
Caramba, não sabia disto!
Pois é. As pessoas adoram ver as coisas materiais sendo limpas e conservadas. Doam dinheiro, contratam para limpar seus tapetes, compartilham os vídeos, assistem às propagandas… Realmente é um nicho de mercado. Retém atenção em 100% do vídeo, sem acelerar.
E os vídeos limpando os córregos e ribeirões?
Ah, esses ficaram em segundo plano. Não dá pra se dedicar em duas coisas ao mesmo tempo. Infelizmente a gente dá um gás no que dá dinheiro.

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE Fujifilm 200

Lapsos de Tempo #22

Pombeato

Carlos, apesar de fazer parte de um bando urbano muito expressivo, decidiu seguir uma carreira paralela. Ao invés de passar seus dias em fios de eletricidade despejando caca em automóveis, caçando alimentos em praças públicas e dormindo em qualquer buraco no topo de prédios como seus companheiros, Carlos decidiu se dedicar à música.
Tudo começou como um hobbie indo à clarabóia da catedral metropolitana para ver o rosto dos donos dos carros onde despejaria toda sua caca. Era divertido ter a certeza de que um criminoso da sociedade teria seu veículo alvejado por merda. Carlos e seus companheiros sabiam sobre seus assédios, suas violências, seus abusos e sobre todas as sacanagens que estas pessoas faziam com outras. Como podem os humanos serem tão cruéis consigo mesmo?
O problema foi que Carlos se apaixonou pela sonoridade oriunda do órgão da igreja, acompanhado por belas vozes em tom uníssono. Todo aquele comportamento de massa era tranquilizante, pacífico, muito diferente do caos que era fora daquele espaço.
Carlos se sentiu à vontade para tentar cantar, mas sua voz não era bonita o suficiente para formar coro. Depois de tanto insistir em participar, decidiu que agora apenas iria escrever músicas para serem cantadas nas missas. Ele entendia que ele seria um compositor, e os membros da Igreja seriam meros intérpretes.
Toda sexta-feira ele deixava na caixa de correios da catedral um envelope com suas últimas canções. Mal ele sabia o sucesso que faria, e sempre ficava feliz em escutar o coro a plenos pulmões.
Carlos tinha uma logística de escrita que dava certo. Ele compunha sobre a dura vida de ser uma pomba em uma cidade grande, querer assistir à missa e não ser bem vindo e, sobretudo, o fato de não ter voz para cantar junto.
Ele ficava na clarabóia, assistindo e acompanhando cada passo da missa. Foi daí que ele pensou na frase “glória à pomba nas alturas, pois na terra dos homens elas não são amadas!“. Mudou algumas palavras e criou o hino de louvor “Glória a Deus nas alturas, paz na terra aos homens por ele amados“. Carlos fica feliz ao escutar que suas letras fazem sucesso.
“Cagando nas alturas“, um hábito frequente das pombas, se tornou “Hosana nas alturas!“, balançando multidões nas missas por todo país. “Crianças com estilingue que atirai nas pombas voando, tenham piedade da gente!” se tornou “cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo, tende piedade de nós“; “joguem migalhas pra nossa alimentação na praça” se transformou no hit “abençoai nossa oferenda, ó senhor!“.
A alegria de Carlos consiste em seguir tirando sarro dos humanos, só que agora de uma maneira mais indireta. No fim das contas, apenas Carlos sabe que as canções católicas de sucesso são inspiradas na rotina pombalesca.

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE Fomapan100 BW

Lutar é preciso

Ano passado assisti à série “Morrendo por sexo”. A tradução é péssima, acho que prefiro o nome em inglês “Dying for sex“, não por ser o original que o diretor quis, mas quando terminamos a série faz mais sentido a forma como os estadunidenses utilizam a combinação de palavras e seus diversos sentidos. No português acaba perdendo um pouco deste sentido, mas é apenas um achismo.
Provavelmente este escrito conterá spoilers, já fica aqui o aviso.
A premissa da série é ótima, a protagonista Molly é diagnosticada com um tumor, ela pode partir a qualquer momento, então decide acabar com seu relacionamento e viver algo que nunca viveu na vida. No caso dela, orgasmo (e outras experiências sexuais/sociais que possam trazer essa sensação). Entre vais e vens a série mostra um pouco desse cotidiano marcado por amizades, inimizades, empatias e um desejo enorme de viver, mesmo sabendo que isso talvez não será mais possível em algum tempo.
Ano passado também li o livro “O que você está enfrentando”, da Sigrid Nunez. Parece que o livro foi adaptado para o cinema pelo Pedro Almodóvar em “O quarto ao lado”, que está na minha lista para assistir, mas ainda não tive muita coragem. Eu digo coragem, porque câncer ainda é um assunto sensível para mim. No livro a narradora conta a história de uma amiga com câncer terminal, um pedido incomum, e vários excertos de sua relações com vários grupos de pessoas e histórias curtas.
Enquanto escrevo isso aqui, fico pensando no quanto a gente vai se adaptando com o tema morte, e o quanto isso nos sensibiliza ou dessensibiliza no decorrer do tempo. Ano passado foi um ano emocionalmente e financeiramente complicado, muitas coisas passando pela minha cabeça, e eu fico aqui pensando no quanto eu lembro destas duas histórias e como elas me marcaram.
Para além dos choros e das lembranças, acho que nos últimos anos eu ando muito mais sensível à várias questões, parece que tudo me afeta de uma maneira mais intensa. Tem dias que não quero levantar e nem fazer nada, tem dias que eu fico extremamente desanimado com tudo, acho que foram muitos anos não lidando com as diversas questões que me atravessam, ou lidando mal, ou não conseguindo lidar mesmo.
Escrevo hoje desta forma, porque eu havia me esquecido de que essas duas obras culturais haviam passado pela minha vida. Eu não fiz anotações, coisa que geralmente faço quando o tema morte/tumor surge em algum lugar.
No triste dia de hoje, em que rememoro o falecimento do meu pai, que partiu há 5 anos, eu me obrigo e escrever e refletir sobre a morte. Escrevo sobre as coisas que vi e vivi no decorrer do último ano, as coisas que me fizeram lembrar dele e o que isso pode me ajudar enquanto alguém que quer voltar a viver plenamente.
Entre várias neuroses, ainda me forço à isto, escrever. Acho que é uma forma de homenagear, sei lá. Mas 2026 começou bem difícil. Se existe vida após a morte, imagino que meu pai tenha se encontrado com seu irmão mais velho, que partiu no início do ano. Algo repentino e muito triste para nós que ficamos. Mas foi bom fazer um grande encontro dos primos e tios, familiares de um círculo muito próximo e muito querido. A ocasião não é boa, mas o encontros sempre são.
Fico aqui pensando que a morte é a única certeza de que temos, algo tão clichê que parece bobo, mas é real. Tem mortes que são rápidas e repentinas, como foi do meu tio, e tem mortes que eu acho que são naturais, como as da velhice em que o corpo pede pra descansar depois de uma vida inteira ativa.
E tem as mortes por doenças, essas eu considero muito cruéis. Elas são lentas, dolorosas, e eu realmente não desejo que ninguém passe por isso. Ao contrário das narrativas que eu citei no início do texto, meu pai não teve nem chance de tentar viver após o tumor. Foram poucos meses com uma rotina de internação, remédios, cirurgias preventivas, em busca de algo que chamavam “qualidade de vida”. Mas, na medida do possível, acho que meu pai conseguiu viver uma vida boa.
E agora tem uma voz na minha cabeça que fica latejando “cuide do seu corpo”, porque isso é um ponto determinante sobre como será nossas vidas daqui em diante. Em meio a lágrimas de uma manhã de segunda, fria, nublada, eu tenho um desejo enorme de conseguir viver plenamente. Acho que tive uma vida boa, e sei que posso ter uma melhor ainda, estou tentando caminhar para isso. Mas já perdi amigos para o câncer, e tenho outros amigos que estão em processo de luta. Isso me afeta muito, fica difícil escrever.
Mas acho super importante ter a oportunidade de lutar, de não desistir. Em meio à várias dificuldades que temos, desistir eu acho que é a pior. E eu já pensei nisso várias vezes, do quão custoso tem sido tentar viver e não conseguir isso muito bem sob algumas perspectivas. Será que vale mesmo a pena?
Vale.

***

Neste dia que dedico a pensar e escrever sobre a morte, ou sobre a vida que é o que conhecemos, gostaria muito que minha memória estivesse melhor, que eu estivesse mais ativo com minhas criações, produções e minhas ideias de uma maneira geral. Pai, gostaria muito de te falar que seu time foi um fiasco ano passado, cheio de decepções, mas que ontem ganhou do maior rival, então acho que você estaria feliz neste momento. Abro uma brahma imaginária para brindar à você agora, aos 5 anos de sua partida. Ainda dói bastante.

Lapsos de Tempo #21

Paz

– Já separei todas as minhas roupas brancas pra celebrar a virada do ano.
– Mas porque brancas?
– Porque eu desejo a paz mundial pro ano de 2026!
– Poderia explicar a relação entre essas coisas?
– Claro. É super simples. As cores simbolizam nossos desejos para o próximo ano. O branco simboliza a paz. O amarelo é a riqueza. O rosa a felicidade. O vermelho é a paixão. O verde é a esperança. O violeta é inspiração. O azul…
– E se você escolhe uma cor, isso quer dizer que todas os outros desejos para o próximo ano ficam em segundo plano?
– Como assim?
– Se você escolhe a paz, a felicidade fica em segundo plano? Você abriria mão da sua felicidade ou da sua riqueza se isso possibilitasse a oportunidade de garantir a paz?
– Não é assim que funciona!!
– E como é?
– Você veste uma cor que vai apenas simbolizar algo que você quer. Não é uma regra…
– E não se pode simbolizar de outra forma?
– Você pode mentalizar alguma coisa também.
– E como se mentaliza a paz? O que significa paz?
– Paz é uma situação em que não há estresse, nem violência, nem medo, nem guerras, nem massacres. Todo mundo viveria em paz.
– E você teria disposição de abrir mão de qualquer outra coisa para que a paz possa existir?
– Como eu te disse, é apenas simbólico.
– Se é apenas simbólico, pra que desejar algo?
– Porque funciona como um rito de passagem, é tradição. Ano novo, vida nova.
– Mas se não fazemos ativamente algo para que nossos desejos possam se realizar, de que adianta tudo isso? É só mais uma desculpa pra gastar dinheiro com roupas novas e ficar com a consciência limpa durante a virada.
– Que chatice hein?
– Coitado de quem é daltônico, que vai errar o que quer simbolizar enquanto desejo pro próximo ano. Mais fácil vestir preto ou branco, todas as cores ou ausência de cores.
– Affe…

La Idea, 2024 – Olympus Pen-EE, Kodakcolor 200

Último post nesse blog em 2025. Um ano que profissionalmente foi uma merda. Muito aquém de tudo, vários prejuízos em feiras (que eram meu lugar seguro de vendas), lojas de silks deixando de vender as coisas que eu preciso pra trabalhar, vários trabalhos cancelados, dificuldades com agenda, hérnia de disco… Enfim, uma série de coisas que não foram tão legais. Não consegui ler muito, não consegui me engajar na academia, perdi muitos prazos e não dei conta de realizar muitos projetos. Termino o ano num baixo astral enorme, sem cabeça para lidar com várias questões, dívidas de empréstimos, calor, capitalismo, enfim, coisas demais.
Com a mudança de ano surgem os planos, de fazer novas coisas, de fazer diferente, e de tentar depender menos de vender a produção. Tirando as feiras em que já marquei fazer, pode ser que em 2026 eu não circule tanto como em 2025. Acho que preciso colocar os pés no chão e repensar um pouco meus trajetos.
O primeiro é ter mais tempo pra minha pesquisa. Desde que terminei o mestrado eu não consegui fazer mais nada em relação à isso. Acho que em 2026 preciso me organizar melhor, voltar a ter ritmo de leitura, de fichamentos, de reflexões, pra construir um projeto e tentar ingressar em um programa de doutorado.
O segundo é voltar a publicizar as aulas de linoleogravura. Tive alguns alunos em 2025, e acho que foram experiências bem legais. Inclusive, tentar gravar mais vídeos pro youtube, igual fiz no início de pandemia. Acho que eram atividades interessantes e que circularam bastante nas redes.
Em terceiro lugar, eu realmente preciso cuidar da minha vida social. Entre neuroses, inseguranças, baixa-auto estima e um certo desinteresse em fazer algo, preciso sair mais de casa e do meu atelier. Tenho ficado muito tempo aqui, e isso pesou muito nesse fim de ano.
Em quarto, tentar escrever mais e, por consequência, criar publicações com isso. Eu que comecei a escrever porque minha cabeça não andava boa lá em 2017, 2018, acabei gostando demais desta atividade. Esse ano eu acho que postei pouco, escrevi pouco, mas vou tentar ser mais ativo em 2026, materializar essas coisas que estão somente no blog.
Enfim, a hérnia de disco me deixou até repensando se trampar tanto com serigrafia seria uma boa. Isso pesou bastante nos últimos dois meses, vários serviços atrasando, acumulando, enfim, complicado manter a rotina. Então pode ser que isso não seja algo tão frequente em 2026.
Mas é isso, gostaria de agradecer todo mundo que esteve junto em 2025, e que em 2026 possamos nos aproximar mais ainda.
Se quiser deixar uma mensagem aí nos comentários, sinta-se a vontade preu saber que você leu isso, e que você está comigo nessa jornada chamada vida.
Um grande beijo e um grande abraço.
Até 2026.

Lapsos de Tempo #20

Volta

A primeira é suave, você concentra seus esforços em movimentar as pernas da maneira correta. Direita, esquerda, direita, esquerda… A cada perna uma força maior. Você respira fundo, faz cara feia, o ar entra forte, sai pesado.
A segunda ainda é tranquila, já venceu a inércia e agora só precisa aumentar a rotação. Os pés presos permitem que o movimento seja contínuo. A perna esquerda ajuda a direita, e vice-versa. Você ajusta o corpo e respira fundo.
A terceira começa a pesar. A relação fica mais pesada, aparecem as dores nas panturrilhas e nas coxas, a velocidade precisa aumentar de maneira exponencial.
A quarta é controle de respiração puro. Você puxa bastante ar enquanto tenta ignorar as dores das pernas. A velocidade já está alta, agora você só precisa controlar o equilíbrio com cada vez mais rapidez. Você corta o vento e o vento te corta igual. A cada minuto essa barreira fica para trás.
A quinta é adrenalina. Você já tem velocidade o suficiente para fazer curva em um paredão a 45°. A lateral de seu corpo fica quase paralelo ao chão, mas a força centrípeta te mantém no trajeto, sem perder a velocidade.
A sexta você já alcançou 60 km/h. Suas pernas estão latejando, seus olhos lacrimejando por conta da resistência do ar, você já está muito ofegante, mas não consegue parar.
A sétima você alcança 65km/h, está tão rápido que qualquer momento com perda de foco significa um acidente. Você enxerga o trajeto e se concentra, mantém a atenção.
A oitava você não sabe mais qual velocidade está. Na sua visão periférica vários riscos e manchas que sugerem que há algo ali, tudo passa rápido. Você mira apenas na pista, enquanto sente seu quadríceps explodir simbolicamente em dores absurdas.
A nona, você entende que não consegue mais respirar, suas pernas doloridas começam a falhar, é impossível imprimir mais força na rotação. Seus batimentos estão no ápice, fortes e rápidos.
A décima, na hora da curva, você sobe o paredão de 45° e a velocidade reduz instantaneamente. Você sobe, olha pra pista, respira rápido tentando retomar uma certa normalidade, as pernas não respondem tão bem por algum tempo. Foram 2 km intensos.
As próximas voltas serão suaves, tranquilas.
Em breve tudo se repete.

La Idea, 2024 – Olympus Pen-EE Kodakcolor 200

Lapsos de Tempo #19

Amor

Você me ama?
Acho que sim.
Você acha que me ama?
Hmmm, acho… Bom, primeiro, talvez, preciso que você defina o que você entenda que seja amar. Para saber se eu te amo nos termos que você entende como amar.
Amar é… é um sentimento muito forte que você tem por outra pessoa, a ponto de querer fazê-la feliz e estar sempre próximo.
Hmmm…
Sabe? Querer viver a vida com essa pessoa em toda sua plenitude, ser feliz juntos.
Bom, tenho minhas dúvidas se penso como você. Acho que amar, na minha concepção, trafega em outras vias.
Como assim? Você ama diferente?
Não que eu ame diferente. Mas acho que amor vai além de querer fazer alguém feliz, ou querer passar a vida com ela.
O que é amar para você?
Acho que para mim o amor é um sentimento muito forte, como você disse, mas extrapola a questão da felicidade ou da companhia.
Como assim?
Acho que se uma pessoa ama outra, ela não precisa fazê-la feliz ou querer toda a plenitude da convivência e do afeto, mas também estar plenamente satisfeito com a felicidade da outra.
E como isso se diferencia?
Acho que se você está feliz, independente do motivo, isso me traz um sentimento alegre, pois eu te amo a ponto de desejar que você seja feliz. E felicidade pode vir de qualquer forma. Podem ser relações sociais, profissionais, viagens, habilidades novas adquiridas, preocupações, cuidados, um momento em que você se sentiu bem, um abraço em qualquer momento e por qualquer motivo, uma pintura bem feita, um livro lido que foi tão bom a ponto de te fazer olhar para o céu por um instante imaginando os personagens na vida real. Se essas coisas te fazem feliz, isso me deixa feliz. E isso me satisfaz enquanto prática do amor.
Mas se você define assim o amor, porque uma pessoa decide se relacionar com alguém por um longo tempo, namorar, morar junto, essas coisas? Isso não é amor?
Acho que sim. Todas estas práticas talvez façam sentido se existe um sentimento mútuo que surge quando compartilhamos as nossas vidas. Acho que o amor permeia esses rios. Em vidas compartilhadas ambas pessoas deveriam desejar a felicidade da outra, e das outras em um contexto mais amplo. Acho que uma forma de pensar e agir não deve se sobrepor à do outro, muito menos largada nas mãos do outro como se lidar com as questões individuais fosse um dever do outro, sabe?
Como assim?
Ahhh, tipo se pensar em ciúmes, por exemplo. Ciúmes é um sentimento que todas as pessoas sentem, sem exceção. Eu sinto, você sente, e todas as pessoas ao nosso redor sentem. E esse sentimento chega em maior ou menor grau. A questão que eu penso é que meus ciúmes devem ser lidados por mim, e não por você. O ciúme nunca deixará de existir, ele pode incomodar bastante e fico pensando em como lidar com isso… Eu posso tentar encontrar o que me causa ciúmes, posso verbalizar isso para você. Mas quem precisa encará-lo de frente sou eu.
Mas se isso fosse uma regra as pessoas não se relacionariam. Os ciúmes existem porque o outro nos causa algo.
Mas esse algo tem a ver com o quê? Insegurança?
Pode ser que sim…
Mas a insegurança é sua. Se a nossa relação, nosso convívio, nossa história, e todos os sentimentos que lidamos mutuamente não são suficientes para que você lide com essa insegurança, eu preciso abandonar minha felicidade por você? Você não se sente feliz ao me ver feliz? Você não é feliz?
Sim, mas, pode ser por medo também.
Medo de que?
Da perda, por exemplo.
Perder a relação? Perder algo que é ou era muito bom? Acho que nos resta entender que as relações vêm e vão. A cada momento faz sentido estar mais próximo de alguém, isso não é algo fixo. Pode ser por um tempo curto, podem ser por várias décadas. Cada pessoa tem seu tempo. As pessoas que eu me interessava na adolescência não são as mesmas pelas quais eu me interesso hoje. O fluxo da vida exige esse tipo de trânsito. A metáfora que eu uso é a da estrada ou das ruas. A gente as segue, vamos fazendo nosso caminho. E outras estradas e ruas vão cortando esse nosso trajeto, encontrando, desencontrando, indo junto, separando… Acontece. A perda também faz parte da ação amar. Entender e deixar ir…
Mas eu quero ser o motivo da sua felicidade. Eu quero te fazer feliz! Isso é amor.
Você quer ser um dos motivos da minha felicidade, mas é impossível você ser o único motivo, a única razão. Se eu reduzir amar ao que sinto por você, ou ao sentimento que você causa em mim, você está me dizendo que eu deveria ser triste em todos os outros aspectos da minha vida. Isso é muito injusto comigo. Isso não é amor.
Não é ser a única razão, mas ser a mais forte.
Eu não consigo entender as razões enquanto uma competição de importância na felicidade de alguém…
Hmmm… Mas então, você me ama?

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE, Fomapan 100 PB

Lapsos de tempo #18

Fatalidade

Domingo foi dia de ir na feira, ver as amizades, comprar quitutes e almoçar ao som de pagodes clássicos. Todos os anos eu aguardo ansiosamente a chegada deste dia. Meu roteiro é sempre o mesmo: o mesmo ponto de encontro com as pessoas que sempre me encontram ali uma vez ao ano; comprar caixas de chá mate a granel que vem da agricultura familiar do sul do país; e assistir aos músicos tocando pagode enquanto me delicio com um feijão tropeiro vegano feito por produtores locais. Costuma ser um dia ótimo.
♬Vem meu amor, não faz assim, você é tudo aquilo que sonhei para mim…
O dia começou com uma cara de chuva, algo que estava fora do meu roteiro. Não que a chuva me impeça de fazer algo, mas quando você tem um evento em espaço aberto planejado, pensar duas vezes antes de sair de casa se torna algo comum. Nuvens carregadas, ventos frescos, clima abafado. Apesar disto tudo, penso que o dia me espera de braços abertos.
♬Com esse seu jeito faz o que quer de mim, domina o meu coração…
Eu, que sou um grande fã da iguaria indígena denominada cientificamente de Ilex paraguariensis, possivelmente de origem 100% Guarani, aguardo todo ano por este vendedor que vem do sul do país. Ele produz uma leva que possui uma tostagem mais controlada que esses industrializados que se vende em supermercados. O sabor fica mais forte, abraça o corpo por dentro, envolve o paladar de uma maneira que nenhuma outra bebida faz.
♬Olha nós outra vez no ar, o show tem que continuar…
O tropeiro também é algo especial. Ele é feito com feijão de coloração roxa colhido em terras de agricultura familiar. É misturado com coco torrado, soja graúda não-transgênica frita no molho shoyu, couve com alho na manteiga de castanhas, linguiça de lentilhas artesanal cortadas em rodelas e servidos com arroz branco em um prato de plástico. O molho de pimenta, caseiro, é opcional.
♬É uma saudade imensa que partiu meu coração…
Penso nisto tudo enquanto caminho em direção ao local da feira. O clima está ruim, fechado, mas eu acho que vale a pena a ida. Encontro com meus amigos e fico batendo papo durante um tempo. Sim, sempre encontro os mesmos amigos. É como se fosse um local onde todos saberemos quem estará presente. Após uns 40 minutos de conversas, começo a buscar nas barraquinhas pelo produtor do chá-mate. Depois de percorrer as 78 barraquinhas, descubro que desta vez ele não foi. O primeiro golpe atingiu meu coração em cheio. Minha compra anual de erva mate tostada pro meu chá diário foi cancelada, e com isso a primeira tristeza do dia.
♬ Quando eu te vi pela primeira vez, me encantei com seu jeitinho de ser…
Passada a primeira frustração, sigo adiante para encarar a imensa fila do feijão tropeiro. Após alguns minutos em uma fila segurando o cardápio, descobri que estava na fila errada. Tive que entrar em uma fila específica do caixa, que demorou bastante até chegar minha vez. Na fila você só fica em pé, aguardando com ansiedade quando será a sua vez de pagar pelo serviço. Quando chegou a minha vez, tentei disfarçar meu descontentamento com o valor da iguaria. R$45 pelo prato de tropeiro. Paguei pensando que eu faria um rango melhor com essa grana em casa, mas achei que valeria a pena me desfrutar por uma última vez deste tropeiro tão fabuloso em minha memória.
♬Tira a calça jeans, bota o fio dental, morena você é tão sensual…
Com minha ficha em mãos fui na barraquinha onde serviam o feijão tropeiro. Era uma barraquinha bem desorganizada, não haviam filas, mas sim um aglomerado de pessoas gritando e tentando fazer o pedido antes das outras. Um verdadeiro caos. Eu esperei pacientemente até que alguém me atendesse sem eu precisar disputar atenção com pessoas muito mais engajadas na missão do que eu. Um senhora me atendeu com bastante calma e começou a preparar meu prato após pegar minha ficha. Ela serviu a refeição no prato, me deu juntamente com um garfinho de plástico e disse que o molho de pimenta era a parte, que eu poderia me servir a vontade. Assim o fiz.
♬Eu te quero só pra mim, como as ondas são do mar…
Enquanto voltava para o local onde estavam minhas companhias, observei que o tropeiro não estava tão rechonchudo como o do ano passado. Não tinha coco, e a linguiça não parecia ser a de lentilha que eu tanto gostava. Além disso, a porção de tropeiro era visivelmente menor que a de arroz, me fazendo refletir se realmente valiam os R$45. Enquanto caminhava me desviando das pessoas, dei um passo para o lado e me detive em um lugar seguro cedendo passagem para uma pessoa cadeirante que também tentava atravessar o mar de pessoas, só que para o outro lado. Para o meu azar, me detive atrás de um grupo de pessoas que não haviam percebido a situação, e uma delas deu um passo para trás abrindo os braços para simular alguma situação que conversava com seus amigos. Seu braço foi ao encontro do meu prato, enquanto eu me contorcia todo pra tentar equilibrar minha tão sonhada refeição.
♬Você só colheu o que você plantou…
Não teve jeito, meu pratinho virou e 89% da porção de tropeiro caiu, indo direto para o chão. Quando olho para o que sobrou praticamente só vejo arroz, pensando que no prato tinha tanto arroz que nem ia fazer falta se eu perdesse um pouco dele ao invés do tropeiro. Não dei conta, um xingamento saiu de minha boca, todo mundo ouviu. Fico olhando para a pessoa que começou toda a confusão, e ela me xinga dizendo que eu estava parado atrás dela. Isso me revolta bastante.
♬Eu te vejo nos meus sonhos, e isso aumenta mais a minha dor…
Acabei almoçando um arroz de R$45, sem meu mate tostado, ouvindo pagode ao vivo enquanto caía uma garoa disfarçando minhas lágrimas.

La Idea, 2023 – Canon BF800, Double-X 200 PB

Lapsos de Tempo #17

Tempo

A vida nada mais é do que um tempo que passa. Mas acho que é importante a gente perceber e passar o tempo junto com ele. Talvez a vida assim tenha um sentido.
– E se eu me sentar aqui, consigo ver o tempo passar?
Passam carros, pedestres, animais. A luz muda, as sombras caminham. Eu consigo perceber o vento apenas por conta do balançar das folhas, dos galhos, da sujeira da rua.
Olho para o relógio, mudam os ponteiros que apontam para números que marcam que horas são. O tempo passa rápido quando deveria passar devagar. E vice-versa.
Acho que tento perceber algo para provar se ainda estou vivo, ou se apenas vejo a vida passar enquanto perco tempo. Eu digo que estou preocupado.
– Isso me preocupa!
Mas ninguém me escuta. Não há pessoas tentando perceber o tempo passando.
Imagino que essas pessoas apenas vivem sem se importar com isso.
Talvez, em algum momento, elas se olham no espelho e veem rugas na pele, cabelos brancos. Talvez sintam que estão sem fôlego, que o corpo demora mais tempo para se recuperar de uma enfermidade, que o álcool ingerido embriaga muito mais rápido. Sem falar na dor de cabeça do dia seguinte.
– Maldita dor de cabeça!
Se pensarmos no tempo que passa, pode ser que estejamos perdendo esse tempo.
Talvez tudo isso seja perda de tempo. Pensar, perceber, indagar.
É vida que passa. Será que isso pode mesmo levar à loucura?
– Dar sentido a vida pode levar à loucura, mas uma vida sem sentido é uma tortura da inquietação e do vão desejo. É um barco que anela o mar, mas o teme…
De onde estou não vejo o barco, apenas temo o mar.

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE, Fuji 200

Ow!

Com licença Senhor, alô alô. Me desculpe te interromper, mas sua carteira caiu!
Senhor, sua carteira caiu no quarteirão de trás, vim avisar-lhe!
Diaxo, sai fora daqui!!
Ow, Senhor, não queria te incomodar, mas preciso te avisar da sua carteira, ela está no chão!
Cala a boca!!!
Eu queria pegar e trazer, mas ela tava muito cheia e pesada, eu não dei conta, ia acabar fazendo bagunça. Eu imagino que o conteúdo dela deve ser importante para o Senhor, por vim correndo te avisar!
Maldito seja!!!
Senhor, com licença, não queria atrapalhar seu percurso, mas considero de extrema importância que o Senhor volte e pegue sua carteira que caiu no chão. Aqui é rua, qualquer um pode roubar.
Calado!! Me deixe em paz!!
Senhor, eu sou muito paciente, posso ficar repetindo várias vezes aqui, mas não dá para o Senhor me ignorar assim, eu vim correndo, na maior boa vontade.
Vai embora!!! Vou te chutar daqui!!
Ow, não fiz nada demais, vai me chutar porque?? Eu hein? Não posso nem mais ser gentil.

La Idea, 2024 – Olympus Pen-EE, Kodakcolor 200

Imaginokupa #4

Vandalismo

Já fazem três décadas que a casa de dois pisos independentes, número 120 no quarteirão da Rua Mitre, entre as ruas Gonzo e Mortos, serve como retiro de escrita. Inicialmente, o conjunto de casas abandonado foi um grande mistério para a comunidade local, que via o abandono tomar conta da estrutura. Havia uma placa de vende-se, porém não há muitos registros de visitas para negociar o imóvel, tornando o espaço um local de acúmulo de lixos e entulhos. Apesar do tempo desocupado, não foi um lugar em que as pessoas costumavam adentrar.
Circulavam na comunidade vários boatos sobre o que poderia ter acontecido com os antigos donos ou ocupantes, além de lendas extraterrestres, mitológicas e folclóricas que permeavam o imaginário da vizinhança. De assassinatos a abduções, sempre surgiam alguma história nos bares presentes ao redor das casas.
Um grupo de pessoas, certa vez, decidiu entrar na casa para tentar encontrar qualquer pista que tirasse a dúvida de vez sobre a história da casa ou dos proprietários, e para isso bolaram planos de invadir pela janela.
A execução foi bem simples, pois as portas se encontravam destrancadas e nem houve a necessidade de acessar por outra abertura, e em poucos minutos todas as portas e janelas já estavam abertas, com a luz natural do sol acessando os cômodos empoeirados.
O grupo de pessoas, começou um processo de limpeza do local, e catalogou tudo que encontravam pelo caminho. Não haviam documentos, nem objetos eletrônicos, a quantidade de móveis era bem escassa, e nem o governo local possuía registros de propriedade das casas. O grupo de pessoas, que inicialmente fora chamados de vândalos por invadir a residência, entenderam que não foi vandalismo se nada foi destruído, muito menos houvera denúncias nas autoridades locais.
Não havia muito o que fazer que não fosse sentar em roda e tentar discutir possibilidades para a existência do imóvel. As pessoas mais velhas da comunidade não se lembram dos antigos moradores, não há fotografias, não há marcas de que alguém já esteve ali.
Mas algo naquela roda de pessoas pensantes acontecia sem que os membros do grupo se dessem conta. Todas as pessoas começaram a ter ideias sobre a biografia da casa, de seus ocupantes, da estrutura, da arquitetura, do porquê da existência dela. Incrivelmente, surgiram várias teorias, complexas e detalhadas, que começaram a serem registradas em cadernos por cada membro.
A cada dia que as pessoas se reuniam, mais e mais folhas de caderno eram escritas, com diferentes histórias, que ultrapassavam os limites temáticos da casa em que se encontravam, formando todo um ecossistema de escrita e criação literária.
O imóvel, ocupado diariamente, ganhou o nome de Casa Vandalismo, pois era como as pessoas foram rotuladas no início da ocupação do espaço. Com o tempo, mais pessoas se juntavam ao grupo, e outras ideias começaram a ser desenvolvidas. Fanzines e publicações independentes começaram a surgir, impressas em diversos meios artesanais, com temáticas sobre aborto, gênero, comunidade, artes, arquitetura, biografias, astrologia, astronomia, engenharia, sociologia, meio ambiente e ecologia. Não podemos esquecer das inúmeras obras de literatura de ficção, e sua irmã a ficção científica, além do clássico realismo mágico. Era como se a casa fornecesse alguma substância para o cérebro em que a produtividade ligada à criação e à imaginação fossem despertas.
A fama daquele local ganhou o mundo, e haviam listas de espera para que escritores de diversos níveis de experiências, passando por processos de bloqueio criativo, pudessem se juntar à roda e começar a confabular ideias e teorias naquele espaço peculiar.
A Casa Vandalismo se tornou patrimônio do bairro, recebendo visitas de turistas curiosos com a mágica do lugar, e mais teorias surgiam sobre como ele poderia funcionar. Com o tempo inaugurou-se um Retiro de Escrita, que alimentaram as editoras, bancas, livrarias e bibliotecas com muitas obras inéditas de jovens escritores.
Apesar do grande fluxo de ideias, o passado do imóvel segue sendo uma página em branco. Não se sabe como surgiu, quem encomendou e porque passara tanto tempo abandonada. Ninguém ousou questionar as razões mágicas que fazem as pessoas começarem a criar.
As pessoas têm medo de que isso acabe quando souberem a verdadeira razão.

2024 – #30 e #31 – Renascer e Morrer

Clyar abriu os olhos e percebeu uma multidão a seu redor. Todas as pessoas encaravam aquele ser recém vindo ao mundo. Não entendia muito bem o que estava acontecendo. Tentou se levantar, mas não tinha certeza de como fazer isto. Seu cérebro ainda não tinha entendido como enviar informações aos membros. Percebeu sua locomoção limitada e entendeu que teria que desenvolver essa noção de corpo aos poucos.
– Porque há tantas pessoas em volta me observando?
A pergunta martelava os pensamentos de Clyar, que conseguia se lembrar vagamente do que acontecera. Sua memória, apesar das falhas e lacunas, trazia fogo, calor, um sentimento muito forte, impossível de ser descrito em palavras.
Dor, agonia, ansiedade, vontade de mudar. Tudo isso era sentido por Clyar, que conseguia descrever perfeitamente enquanto via as pessoas se aproximarem. As pessoas vinham e postavam suas mãos de fuligem em sua cabeça, balbuciavam algo de difícil compreensão, viravam as costas e iam embora para que outras pessoas fizessem o mesmo.
Esse processo tardou alguns dias para que pudesse terminar, até que todas as pessoas repetissem o gesto. Nesse tempo, Clyar tentava se lembrar do que acontecera antes, para compreender a razão de toda aquela comoção social. Conseguiu mexer as articulações, mas ainda não conseguia ficar de pé. Não haviam forças e nem coordenação para tal.
Clyar se lembrou de que estava subindo uma escada de fogo, suas mãos se queimavam a cada degrau. Tal constatação era comprovada pelas feridas de queimaduras em suas palmas. Sentia medo, sentia dor, não entendia porque se lembrava de momentos tão traumáticos. Na sua lembrança a escada não tinha um fim, pelo menos não enxergava para onde iria.
A base da escada era em um lugar limpo, colorido, fresco. Tudo parecia perfeito demais. Clyar se lembra das pessoas sorrirem. Elas possuem casas, trabalhos, salários, televisão, bares, carros, família, todo tipo de alimentação. Mas algo não estava certo. Clyar desconfiava que aquilo não era real.
Se lembrou de encontrar uma escada e começar a subir. A escada não tinha fim. Seus degraus pegavam fogo, e a cada metro alcançado a dificuldade aumentava.
Após semanas de intenso esforço, sua energia estava por terminar. Pensou em desistir e retornar para a base da escada, viver o trajeto que os deuses escolheram, e seguir sem maiores problemas. Mas isso se tornava cada minuto mais impossível, a queda seria demasiada alta.
Clyar tinha a certeza de que toda aquela apatia da vida não era a única possibilidade.
Uma grande explosão surgiu de repente, destruindo todo seu corpo, eliminando toda e qualquer matéria presente. Era o fim da escada e, por conseguinte, da subida.
Clyar transpassou um limite que ninguém jamais havia ousado ultrapassar.
A morte do corpo enquanto matéria revelou algo que até então era completamente desconhecido para Clyar.
Ao abrir os olhos novamente, finalmente compreendeu o que se passava à sua frente. Pessoas livres celebravam a ousadia de alguém que ousou cursar um caminho distinto. Desafiou os trajetos divinos e pagou caro pela escolha. Pagaram caro.
Mas valeu a pena.
Voltou a memória, voltaram os movimentos. Tudo era novidade, vivenciado sem precedentes.
Uma sensação indescritível tomou conta de Clyar.
Foi a primeira vez que sentiu a liberdade.


#literotubro #toranjanews

Lapsos de Tempo #16

Marquinho

Pulo da janela para o telhado. Sigo adiante sem vacilar os passos. Subo em uma clarabóia, vejo um cachorro dormindo no chão ao lado da cama, seus donos não se importam muito com ele ali. Ele fareja algo, eu olho, sorrio, e sigo meu caminho. Não me importo muito com o que acontece ali. Piso de telha em telha sem fazer barulho. Meus passos são leves e firmes. Consigo saltar sem fazer ruído em um parapeito estreito. Caminho com cuidado. Apesar de experiente, qualquer coisa pode acontecer. Impulsiono meu corpo por uma haste metálica de sustentação, me agarro ao fio e consigo chegar no próximo edifício. Subo pelo relevo que os tijolos deixam na superfície, quase quatro andares até algum lugar seguro. Passo por uma entradinha próxima de uma janela cheia de vasos de plantas. Consigo passar sem derrubar. Entro em uma residência grande, raspo um pouco minhas unhas no sofá Ônyx, ele me pareceu ter uma textura interessante, mas só era feio e sem graça mesmo. Atravesso toda a casa até a varanda, ela sempre está aberta para entrar uma ventilação natural, uma brisa vinda do mar que toda noite dá as caras. Da grade da varanda eu salto para a palmeira que está no pátio. Da palmeira, me agarro em um cipó e me encontro com Marquinho, um sagui que me acompanha nos furtos durante a noite. Marquinho me disse que conheceu um novo lugar, maravilhoso. Marquinho diz que hoje é uma noite especial. Subimos pela mata, pulando de galho em galho, às vezes um telhado surgia, mas nada que impeça nosso trajeto. Somos ágeis.
No topo de uma castanheira milenar, vemos a lua cheia e nos deliciamos com o mais belo visual daquela mandala luminosa que se agigantava em nossa frente. Estou feliz por ter vivido o suficiente para ver isto. Adormeço.
Sonho com várias viagens e lugares, outros seres que habitam este espaço. Meu sonambulismo me deixa fabulado com todas as coisas que conheço nessa passagem. Estou com muita preguiça de levantar, por aqui ficarei.
Foda-se o mundo.

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE, Fuji 200

Pensei

Hoje é o dia mais chuvoso do ano e eu irei retratar isto.
Pensei em fotografar enchentes, mas não é o dia com maior volume de chuvas do ano.
Pensei em registrar cada gota que escorre nas superfícies urbanas, mas me pareceu utópico demais.
Pensei no espelho d’água gerado pela poça, que reflete perfeitamente a sede luxuosa do governo enquanto pessoas pisam em cima deformando a imagem, mas me pareceu uma crueldade clichê demais.
Pensei no jorro de água que os automóveis lançam contra os pedestres, mas me deu ódio só de pensar na cena.
Pensei na serenidade que são as gotas caindo no piso e deixando marcas que rapidamente somem, mas tenho certeza de que uma fotografia apenas não bastaria para isso.
Pensei em registrar o quão carregadas estavam as nuvens, mas a captação da lente não dava conta de chegar até lá.
Pensei em enquadrar a cena de um grupo de pessoas se espremendo em um abrigo na parada de ônibus, esperando um transporte que parece demorar mais a cada dia, mas percebi que ninguém mais usa ônibus em dias de chuva.
Pensei em captar o momento em que um jovem sacode um galho de uma árvore, o que faz com que seu irmão receba todas as gotas que caíram com o menear dos outros galhos, mas não fui rápido o suficiente.
Pensei naquela gota que escorre de cada folha, nos motociclistas uniformizados com trajes que protegem da chuva, com vendedores de sombrinhas nas esquinas, com aquela criança que olha pro céu e tenta desviar-se das gotas que caem, ou mesmo com aquelas pessoas que ainda não sabem se correr molha mais, menos ou igual que caminhar na chuva.
Pensei em cantar Colligere, que cita Fernando Pessoa, quando o vento cresce parece que chove mais.
Mas vi alguém tentando registrar o mesmo que eu, com mais certezas que dúvidas.

La Idea, 2025 – Olympus Pen-EE Fuji 200

2024 – #29 – Anarquia

O povoado de Afyuha tinha seus habitantes compostos por dissidentes de grandes centros urbanos após o período de destruição total. Todos os grandes centros urbanos foram destruídos por conta de uma revolta que durou algumas centenas de anos, e que culminou na matança de vários líderes políticos e personalidades globais. Muita gente morreu na revolta, cabeças foram cortadas, e o impacto de destruição tornou as cidades completamente inabitáveis. Com a falta de recursos, dos mais diversos tipos, ninguém mais ousou estar no papel de governante, e vários grupos populacionais migraram para outras regiões para reconstruírem suas vidas.
Afyuha foi uma dessas repovoações, começou como um assentamento em uma região semi-árida, e logo seus moradores começaram um processo coletivo de gestão e infraestrutura do local, respeitando o que já existia no bioma. Conseguiram captar água do lençol freático com um sistema de bombas de bambu, e utilizaram todo o sistema de gotejamento para nunca faltar água para as plantações e hortas que serviam de subsistência e escambo com outras comunidades.
A medida que Afyuha crescia, todo o projeto era adaptado, seguindo normas básicas de coletividade e respeito à natureza aos indivíduos. Todas as decisões eram tomadas pelos grupos familiares que ali viviam, e todo trabalho era realizado de forma coletiva. Afyuha crescia em um formato espiralar, de forma que não existia centro, mas caminhos por onde quer que fosse.
Afyuhanes se orgulham muito de viver neste local, ainda que tenham um pouco de dificuldades para resolver conflitos entre seus habitantes. Independente de tudo, o povoado conseguiu prosperar, e o modelo têm sido utilizado de referência em outras repovoações próximas.
Ninguém queria outra guerra.

#literotubro #toranjanews

Ruim demais para ser mentira #11

Camping

Quando eu era pequeno me lembro de ter ido num camping com minha família. Tenho memórias bem difusas deste dia, mas a incredulidade com que as pessoas recebem esta história fazem com que ela tenha algo bastante especial.
Primeiro falaremos sobre o cenário: uma área verde com muitas árvores, que agora me parecem que estavam meio secas, gramado, sol, praia. Uma criança de sunga, vulgo eu, corria para cima e para baixo brincando de algo completamente aleatório. Provavelmente com a pele já muito lastimada pelo sol enquanto me perdia nas marés de água salgada.
Dormíamos em uma barraca bem estruturada, composta de dois quartos e uma varanda, e eu me lembro até de um churrasco ter sido feito na área externa. Quando eu digo dois quartos, pode parecer que é algo bobo e apertado, mas eram dois fucking quartos bastante espaçosos, impensáveis para pessoas que já nasceram na era das barracas que são montadas apenas com uma varinha no iglu feito de lona.
Fico imaginando esse tipo de barraca old school sendo carregada por neohippies brancos de dreads em seus mochilões por regiões indígenas, exigindo brunch de algo que não existe ali. Algo completamente impensável.
A lembrança que eu tenho do lugar traz algo mais especial ainda: o bar. Aquele espaço raiz interiorano, uma janelinha onde se pede bebidas e tira-gostos, um alpendre coberto, nas paredes haviam pinturas e propagandas do que se vendia ali, tudo muito bem ventilado no espaço, mesas de madeira acompanhada de bancos que lembram muito o refeitório de uma universidade. Me lembro de ter música ao vivo e de jogar baralho com minha família enquanto eles se deliciavam com uma cerveja gelada (eu espero) naquele calor praiano de algum lugar que eu não lembro onde era.
No bar todas as pessoas do camping se encontravam, e eu me lembro que iria muito lá. Mas minha memória quer muito me enganar, pregar peças na minha realidade infantil e plantou uma situação muito inusitada. Tenho uma memória muito nítida de uma noite no bar em que foi feita uma encenação da Escolinha do Professor Raimundo. Sim, estávamos sentados na mesa, e os personagens foram se sentando junto da gente nos bancos sem encostos, e todos riam a cada piada que era proferida. Eu não entendia bem o que estava acontecendo, mas me lembro de ter sentido muita raiva nesse momento. O personagem do Seu Boneco sentou-se à minha frente, deu as costas pra mim e eu não possuía nenhum campo de visão que não fosse as costas dele de regata surrada e da nuca vestida com uma meia-calça velha rasgada. Eu não conseguia acompanhar o que estava acontecendo e tratei apenas de esperar que o evento acabasse.
Na minha concepção de tempo aquilo tudo durou uma eternidade, e esses programas besteiróis que simulam escolinhas com atores velhos falando baboseiras é algo que eu não curto nem fudendo. Inacreditável como tudo isso pode ser facilmente inventado por uma mente viajandona como a minha né? Quando eu conto ninguém acredita. Nem eu acreditei em mim mesmo.
***
Recentemente interpelei minha mãe e minha irmã sobre essas lembranças. Eu realmente achava que eu tinha sonhado com isso tudo. Minha irmã sempre me contava histórias aleatórias de como ela enxergava as situações, e eu sempre acreditei em tudo independentemente se fosse verdade ou mentira. Minha mãe me respondeu de forma simples, direta e rápida: “Sim!! Foi na Praia do Siri.” e seguiu com outra mensagem curta: “A barraca tinha 2 quartos e uma varanda.”. Eu comecei a rir muito, porque eu realmente achava que tinha sonhado com isso tudo. Sobre a Escolinha, minha mãe confirmou a veracidade do ocorrido e completou: “Teve. Vc ficou puto e começou a chorar. Foi numa área de camping” enquanto minha irmã se limitou a confirmar com um intenso “Simmmm”. De acordo com elas, existem fotografias deste dia, de uma criança, no caso eu, dormindo na imensa barraca.


2024 – #28 – Lei

Juston, um governante muito querido, certa vez teve a brilhante ideia de criar uma assembleia popular unificada. Ele reuniu todas as pessoas que viviam em seu país, um enorme território de oito milhões de quilômetros quadrados, e escutou atentamente cada sujeito que se apresentava. Ele dividiu a escuta em duas partes: a primeira ele escutava todo o histórico de vida daquela pessoa. A segunda ele registrava todas as sugestões das pessoas de como melhorar a vida naquele país.
Depois de passar vários anos escutando todos os habitantes, Juston compilou um livro que continha sugestões e de como deveríamos viver, baseados em um senso comum de respostas que se repetiam. Ele tinha a certeza de que se a maioria concordava que o que estava no livro fossem coisas positivas, todos prosperariam. As populações passaram a seguir tudo o que estava escrito no livro de Juston.
Pouco tempo se passou e vários conflitos começaram em diferentes partes do território. As motivações eram várias, infinitas, difusas. Juston achou que o que potencialmente é bom para a maior parte das pessoas, seria o melhor para todas os habitantes. Queria ser um bom governante, fazer algo realmente eficaz para o país.
Juston finalmente entendeu que unificar o senso comum ignorava todas as particularidades da população, da geografia e da história de cada contexto regional.
Juston fracassou dentro dos limites em que ele podia atuar.

#literotubro #toranjanews

2024 – #27 – Ordem

Pela primeira vez na história do grande país Nugas, uma manifestação foi composta por todos os setores da sociedade civil. Muitas centenas de artistas se apresentaram nas mais diversas expressões artísticas, milhões de pessoas ocuparam as ruas de 8.967 cidades levantando as mais diversas bandeiras. Foi uma unificação nunca vista antes. A quantidade e multiplicidade de cartazes e frases de efeito deram o tom de insatisfação da maior parte da população contra o atual governo unificado. A manifestação durou várias semanas, aglomerou todos os tipos de pessoas, das mais diversas castas sociais e econômicas. Foi uma festança magnífica, digna de entrar para todos os livros de história. Várias fotos e vídeos registraram o momento único na história.
Os governantes de Nugas, por sua vez, seguiram seus jantares se deliciando com o banquete que era servido no Palácio do Governo.

#literotubro #toranjanews

2024 – #26 – Memória

Doren passava seus dias pesquisando toda e qualquer informação que pudesse. Percorria montanhas, anotava tudo o que via. Escutava as pessoas falando, escrevia tudo em seu grande caderno. Percorria as selvas, seus habitantes, as cidades, povoados, vilarejos, caminhava e pedalava por estreitos, vielas, becos, navegava em riachos, ribeiros, rios, lagos. Doren registrava tudo o que conseguisse. Desenvolveu habilidades de observar e escutar, memorizar tudo da melhor forma possível, desenhava, escrevia, refletia. Fazia conexões com vários outros fatos que ocorriam em diferentes lugares. Nada podia deixar de ser registrado. Pelo bem do futuro.
Viver era um eterno registro do vivido.

#literotubro #toranjanews